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中 译 本 前 言 

这部小丛书是适合于少年儿童阅读的自然科学普及读

物。作者艾萨克·阿西莫夫不但在美国享有盛名，而且是一

位蜚声世界科普文坛的巨匠。阿西莫夫于 1920 年 1 月 2 日出

生在苏联斯摩棱斯克的彼得洛维奇，双亲是犹太人。他于

1923 年随父亲迁居美国，1928 年入美国籍。四十余年来，共

写出了二百五十部脍炙人口的著作，其涉猎领域之广泛令人

瞠目：从莎士比亚到科学小说，从恐龙到黑洞……渊博的学

识和巨大的成就使他成了一位传奇式的人物。对此，美国著

名天文学家兼科普作家卡尔·萨根说过：阿西莫夫“是一位

文艺复兴时代的巨人，但是他生活在今天。” 

纵观阿西莫夫的主要科普著作，大抵都有这样一些特

色：背景广阔，主线鲜明，布局得体，结构严谨，推理严

密，叙述生动，史料详尽，进展唯新。这些特色，在他的大

部分作品中固然有充分的体现，即使在这部小丛书中同样也

随处可见。 
《我们怎样发现了——》这部小丛书的缘起也很有意思。

作者本人在他的自传第二卷《欢乐如故》中有如下的叙述：

1972 年 2 月 15 日，因患甲状腺癌动了手术，不多日后—— 
“沃尔克出版公司的米莉森特·塞尔沙姆带着一个很好

的主意前来，他建议为小学听众们（按：阿西莫夫经常作各

种讲演）编写一部小丛书，这部丛书专门谈科学史，总的题

目可以叫《我们怎样发现了——》。 
“我热切地抓住了这一想法。……因为科学史早已成了
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我的专长。米莉森特提议，这类书也许可以有这样的题目：

《我们怎样发现了——地球是圆的》、《我们怎样发现了——

电》。我同意两本都写。 
“（动过手术）出院后我就开始写作，3 月 6 日，两本

书完成了。” 
从那以后，阿西莫夫已先后为这部小丛书写了二十来个

专题。1983 年，地质出版社翻译并出版了第一辑（共十本，

书目见封四），现在出版的是第二辑，共包括十一个专题，

它们是： 
《我们怎样发现了——能》 
《我们怎样发现了——核能》 
《我们怎样发现了——太阳能》 
《我们怎样发现了——煤》 
《我们怎样发现了——电》 
《我们怎样发现了——石油》 
《我们怎样发现了——人的进化》 
《我们怎样发现了——生命的起源》 
《我们怎样发现了——深海生物》 
《我们怎样发现了——地球是圆的》 
《我们怎样发现了——彗星》 
正如作者在原书中强调指出的那样，这部小丛书的每一

本都着重叙述了某项科学技术的“发现过程”。尽管由于作

者对东方，特别是对中国古代文化资料了解得不够深入，书

中所叙及的史实和情况难免有一定的局限。但是，这套丛书

仍不失为科学性、知识性和趣味性都很强的优秀科普读物。

热切希望小读者能从了解本书中所讲述的科学“发现过程”

中受到激励和启发，勤于学习，勇于实践，成长为未来的发
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明家和创造者。 
今天，年逾花甲的阿西莫夫还在不停地写，我们也愿意

把他的更多的优秀科普作品介绍给中国广大读者，与原书的

作者、译者、编辑、出版者以及读者同享普及科学知识于全

人类之乐。 
 

卞毓麟     

1984 年 5 月   
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1.  地球是平的吗 

 
 
 
 
 
古时候，人们都认为地球是平的，因为它看上去是平

的。 

 

天穹下平坦的地球 
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如果你乘船驶向大海之中，极目四望，海水犹如一个平

面，天空象是一只倒扣在海面上正相适合的巨碗。海水与天

空相接处称作“地平线”，地平线看起来象是一个以你自己

为圆心的圆。 
假如你站在陆地上，陆地也好象在向地平线伸展。不

过，陆地上的地平线可不是平的，由于房屋、树木、山岗和其

它缘故，它显得起伏不定。 
古代有人猜想地球无尽地延伸，他们认为地球大概是一

个由陆地和海洋组成的广阔无垠的平面。假定这是事实的

话，那太阳又是怎么回事呢？清晨，太阳从东方升起，它横

跨天空运行。傍晚，在西方落下。第二天拂晓，又从东方升

起来。 

 
太阳被划运到东方 
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古人试图解释这一现象，有的人提出，每天早晨都有一

个新的太阳诞生并升起，当它落下时就毁灭了。 
另一些人说，太阳坠落进西方的大海。到了夜间，它被

放在船上划运到东方。翌日清晨，它准备就绪，就又升了起

来。 
还有的人认为，太阳是一辆燃烧着的金色马车，神马拉

着这辆马车飞越过天空。早晨，太阳神在东方乘上马车，然

后驾驭着马缓缓穿过天空。中午时分到达了天空的最高点，

而后开始向下运行。傍晚，到达遥远的西方。深夜，当燃烧

的金色马车不再发光时，太阳神就用某种方法将它送回到东

方。 

 

乘着马车的太阳神 

距离北极星十分遥远的群星，沿着一条条巨大的圆形轨

道移动着，圆形轨道一直延伸到地平线之下。这些星星从东 
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印度人的想象 

方升起，又在西方落下。月亮自东向西横穿过天空，星星也

是如此，这些都要作出解释，然而上述古老的解释却都讲不

通了。 
假设我们这块平坦的陆地向四面八方延伸，那么，它究

竟能向下延伸多深呢？如果你挖一个洞，你能永远地挖下

去，往下再往下，而绝无尽头吗？ 
或许大地是一块厚厚的板状物质，可能有一英里、十英

里、或是五十英里厚？倘若它只是一块厚厚的物质，那又是

什么原因使它不致坠落呢？ 
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古代印度人判定，地球不会坠落，是因为它被安稳地放

置在一群其大无比的巨象身上。但是，这些巨象站立在什么

东西之上呢？古印度人说，所有的巨象都站在一只巨大的海

龟背上。然而海龟又是站在什么上边呢？他们说，它飘游在

无边无际的大海上。 
好吧，那么海洋是沿各个方向都伸展的吗？对于这个问

题则没有答案。 
你看，尽管地球看起来是平坦的，但也不能很有把握地

断定它确是平坦的。“平面说”存在着难以解释的疑点。 
首先对“平面说”进行思考的人，无疑是二千五百年前

居住在现今土耳其西海岸的希腊人。他们中间有一个名叫阿

纳克西曼德的人，他不满足于有关太阳神、燃烧的马车和飞

马的传说。他采用的办法是，观察夜空并用亲眼见到的现象

来询问自己。在晴朗的夜晚，阿纳克西曼德观察星星。他发

现群星在一夜之中横穿过天空。但有一颗星却总是不动，这

就是北极星。在漫长

的黑夜中，它一直停

留在北方天空的同一

个位置上，夜夜如此。

北极星附近的星星围

绕着它移动。离北极

星非常近的星星在小

的圆周上移动，离北

极星很远的星星在比

较大的圆周上移动。 
对阿纳克西曼德

来说，夜空最重要的 天球围绕着中心轴线旋转 
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现象莫过于群星是按照一定规律运动的。它们不象蜂群那样，

每一只蜜蜂都沿着各自的路线飞行。星星却不然，它们全都

一起运动。 
阿纳克西曼德认为，天空是一个巨大的空心球或“球

面”。天空中的这个球面（简称天球）环绕着一条无形的“轴

线”旋转着。轴线的一个顶端直指北极星所在的天空，另一

端在他所无法看见的球体的另一边。 
天球每天都在旋转着，在空中各有固定位置的星星也随

着它一起转动。这就是为什么群星能保持同一种运动规律的

原因，空中的太阳和月亮也各有其位，因此它们才呈现出上

升和下落的现象。 
即使天空是一个球体，地球也仍然可能是平的。因此，

阿纳克西曼德认为，地球是一块厚厚的平板，它在球体的中

央伸展开来，横穿过天球。当天球转动时，太阳从东方升

起，它穿越天空，在西方落下。天空带着它一道转动，而当

天空继续转动时，太阳就被带到了天球的底部。当太阳在地

球平面下边发光时，黑夜降临了。而当旋转的天空又把太阳

带到东方时，它冉冉升起，新的一天开始。月亮和星星也循

着这样的路线移动。阿纳克西曼德的见解比早期思想家们的

见解更为合理。太阳不是每个夜晚都毁灭，也不是被从西方

划运到东方。然而阿纳克西曼德并没有满足，他继续在思

索……。 
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2.  消 失 的 星 星  

 
 
 
 
 
倘若地球是一个正好卡在天空球体中部的扁平厚板，那

我们就能走到地球与天空相接的地方，就能到达太阳升起的

地方，甚至伸出手去触摸一下太阳（除非火热的太阳把我们

烫死）。假如我们不停地向西走去，我们就能到达太阳下落

的地方。 
几个世纪以前，有些人的确认为是能够这么做的。他们

甚至在图画中画着一个人来到天地相接的地方。他把脑袋伸

到天外，想透过天空观察，是什么在驱使天球不停地转动。 
古希腊的思想家们却不完全相信这些说法。因为，无论

人们向东或向西行进到什么地方，他们始终没有更加接近太

阳、月亮或星星。 
也许，地球不是从天空一端向另一端延伸的。也许，在

我们的视野内所看到的天空与地球相连接的现象是我们自己

的眼睛在欺骗我们。也许，地球是一个相当巨大的扁平圆盘，

但是它比天球要小得多。如果这样，那么太阳、月亮和星星 
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中古时代人们想象中的宇宙 

距离地球边缘是非常遥远的。地球上没有一个人能够到达那

里，甚至不能离它们稍微近一些。 
但是，如果地球是一个处于天球中央的扁平圆盘，它的

整个边缘都离天空很远。那么，为什么不曾有旅行者到过地

球的尽头呢？ 
也许，地球的陆地部分是处在扁平圆盘的当中，它的四

周都被水包围着。旅行者如果走得很远的话，总是会遇到大

海。无边无际的大海一直延伸到地球的尽头。古时候的人从

来没有到过他们视野之外的地方，可能这就是他们从未到过

地球尽头的原因吧。 
但是海洋里的水又为什么没有溢出地球的尽头呢？这可
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能是由于地球尽头的边缘都是向上翘起的，使水能够容纳在

里边，或许地球不是一块十分平整的圆板，而是一个浅浅的

钵形物。 
倘若这样，那为什么整个地球不会向下坠落呢？ 

 
地球象个浅浅的钵体 

尽管天空被认为是个巨形的球体，太阳的升起和降落也

已得到了解释，但关于地球是平的这一点，依然令人难以确

信。 
假设地球不是平的，那它可能是什么形状的呢？ 
让我们重新着眼于天空。在天空中，有许多发光的物

体，其中大多数是星星。星星对于眼睛来说，仅仅是一些小

小的亮点，古代的思想家们不能够对它们作出任何解释。 
不过，天空中有两个物体是迥异的，这就是太阳和月亮。

太阳在任何时候都是一个发光的圆形物体，月亮却不这样。

有时它是一个光亮的圆形物体，有时仅是个半圆，有时它的

形状处于圆与半圆之间，有时它又只是一弯淡淡的发光物，

人们称之为“月牙”。 
注意观看月亮的古希腊人，夜复一夜地观察太阳与月亮

位置的变化有什么联系。他们注意到，当月亮变换位置时，

它的形状也发生变化。当月亮和太阳处在地球的两边时，月
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亮对着地球的那一面，可以全部被太阳光所照亮，所以它是

满月。当月亮和太阳处在地球的同一侧并在同一直线上时，

人们根本看不到月亮。因为，这时阳光照在月亮的另一边，

而那一边是人们看不见的。人们能够看见的月亮一面没有受

到阳光照射，所以它是黑暗的。 
观察到这个现象的古代学者们作出判断。太阳本身能发

光，而月亮无光。月亮的光是由于受到太阳照射的缘故，这

种光是“反射光”。 
古希腊人开始研究与物体形状有关的“几何学”。他们

仔细分析了月亮光亮部分的不同形状、认真研究了半月、月

牙和月亮的形状，从而顺利地把月亮光亮部分按顺序排列出

来，使月亮显示出它的全部面貌。实际上，月亮是个圆球，

或是一个球体。 
 

月    相 

 

渐圆的月亮                  渐缺的月亮 
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然而太阳的形状呢？它照射在月亮上的光线是如何从各

个角度均匀地显现出来的呢？不论月亮和太阳是处于地球的

两边，还是处在同一侧，或者它们中间存在着任何其它物

体，月亮的向阳面都接受到同一类型的光线。这种情况只有

在太阳是个球体的时候才会出现。 
通过对所有这些现象的思索，阿纳克西曼德发现，天空

中存在着具有独特形状的三个物体。太阳、月亮和整个天空

本身，这三者都是球体。 
这是否意味着地球也是一个球体呢？是否意味着地球是

圆形而不是扁平的呢？ 
未必如此。对天空和地球来说，它们的规律可能是不同

的。仅仅因为天空和天空中的某些物体是圆形的，并不一定

意味着地球也是圆形的。太阳毕竟在炽热发光，而地球并非

如此，月亮横跨天空移动，但是地球却好象没有这样移动，

天空上布满了星星，然而地球却没有。 
为了确定地球的形状，人们必须考察地球本身，而不是

其它的物体。让我们再回到地球上来，对我们自己提出问

题，我们能从地球的不同部分看到不同的星星吗？ 
假使地球是扁平的，我们就不能看到这种现象。让我们

在夜间观察一下天空：在晴朗的夜晚，我们能够看到上空的

所有星星。假如我们是处在一个扁平形地球的另一个地方，

那就依然能够看到这同一些星星。 
然而事实却并不是这样的。 
古时候，有许多人外出旅行。向北旅行的人注意到，那

里的夜空似乎有些不同。有些他们在南方地平线附近常常看

到的星星，在北方却根本看不见了。然而，当我们回到原地

时，看不到的那些星星就又在南方的地平线上显露了出来。 
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向南旅行的人发现的情

况恰恰相反。当他们向南行

进时，他们能够从地平线上

辨认出一些在原地从未见到

过的星星。而当他们回到原

地以后，那些星星就又全无

踪影了。 
北方地平线也是这种情

况。在那里，有些星星随着

天空的转动下降到路低于地

平线的地方。如果有人向北走，那些星星则刚好出现在略高

于地平线的位置，如果有人向南走，便会发现那些原来略高

于地平线的星星又降到它的下边。 
事实证明，从地球的不同部分不能看到同一些星星。因

此地球不是扁平的。 
大概，地球的形状象一个罐头筒或是个“圆柱体”。这

恰恰符合阿纳克西曼德对地球形状的设想。他认为地球是一

星星的变化 
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个横在天体中央的圆柱体。当你往北走时，你是沿着圆柱体

的曲线旅行，所以回首遥望时，曲线隐没了南方的一些星

星。如果你往南走，也是沿着这圆柱体的曲线行进的，回首

时，曲线则隐没了北方的一些星星。 

 

地球象一个圆柱体 

这便可以解释：为什么当你从此地去彼地时，星空会呈

现出不尽相同的面貌。 
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3.  逐渐消失的帆船 

 
 
 
 
 
阿纳克西曼德关于地球的“圆柱说”引起了一些争议。 
首先，如果地球是圆柱形的话，那为什么看上去它是平

的呢？这不难回答。地球是那样巨大，而人又是那么渺小，

当我们环顾四周时只

能看到地球的极小一

部分。这极小一部分

的地球弯曲度是微不

足道的，所以，它的

表面看上去很平坦。 
为 了 说 明 这 一

点，可以设想把一个

大气球吹胀到直径两

英尺那么大，再设想

这个气球上有一个直

径仅八分之一英寸的球面上的小圆圈看上去是平的 
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小圆圈。如果一只小昆虫只是看见它目力所及的那个小圆圈

的大部分，则大气球的表面显得是平的。 
难以回答的是第二个问题：如果当你向北或向南沿着曲

面向下行进时，为什么感觉不到仿佛是在下山呢？为什么不

至于下滑呢？ 
你也许以为是由于地面太粗糙才不致下滑的。可是，你

若是在不粗糙的地面上行走会怎么样呢？如果你在风平浪静

的海洋上乘船向北或向南航行又会怎样呢？船为什么不会向

前滑行呢？实际上，这就是为什么整个海洋不致向下流走；

同时，所有海水也不致泻出地球表面的道理。 
阿纳克西曼德没有很好地解答这个问题。他只是觉得，

除了设想地球呈圆柱形之外，没有别的方法能够解释夜空的

现象。 
为什么只是当我们向北或向南行走时地球才呈现出曲线

呢？假定我们向东或向西行走，星星隐现的状况会改变吗？

如果我们走向东方，星星会消失在西方的地平线后西吗？如

果我们走向西方，它们会消失在东方的地平线后面吗？ 
这很难说。由于天空在转动，星星总是出现在东方的地

平线上而在西方的地平线消失的。向东和向西旅行并不能改

变这种状况。 
如果天空停止了旋转，就有可能说明星星是否出现和消

失在东方和西方的问题。但是，天空一分钟也不会停止旋

转，因此，这种想法是无济于事的。 
在确认事实之前就作出判断并不妥当。为了证实某件

事，必须持有根据。也许有一些获得地球形状资料的其它方

法，这些方法不牵涉天空及其转动方式。 
这种知识只能在海边获得而不涉及天空。 
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如果地球是平的，当一艘帆船离开海岸越行越远时，它

就会越来越小。最后变成一个小点而消失。然而，实际情况

并非如此。起初，目送帆船出每的人能够看见整个帆船，能

看到下部的船体和上部的船帆。可是过了一会儿，船体消失 

 

正在海平面消失的帆船 
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了，海水好象淹没了船体，剩下的只是船帆，然后只剩帆

顶，最后整个帆船都消失了。 
难道这艘帆船正在沉没吗？是海水越涨越高，先淹没了

船体，然后淹没了船帆吗？ 
这不可能。因为每艘启航的帆船都会出现这种情况，而

它们大多数都是平安返航的。古时候，当一艘帆船归来时，

水手们都发誓说，海水从来也没有涨过船体。 
还能怎么解释这种现象呢？ 
一个办法是假定地球表面是弯曲的，帆船在曲面上航

行，就会渐渐地消失在曲面的后面。自然是船底首先消失。

一艘艘帆船被地球的曲面遮住了，就如同靠近地平线的群星

被遮住一样。 
但有一点极不相同。你只有在向北或向南行进时，才能

看见群星消失在地球曲面背后的现象。在其它方向上，天空

的转动把情况搞复杂了。但帆船不管向什么方向航行，首先

消失的都是船底。不管是向北、向南、向东、向西，还是向任

何一个方向行驶，都是船底首先消失。而且，帆船总是以大

体相同的速度消失的。不论它向什么方向航行，只要驶到两

英里以外，便会有一部分船体被遮没。 
看来，在任何方向上，地球都呈曲面，而且弯曲度也相

等。 
各个方向弯曲度都相等的形状只能是球形。如果你在一

个大的球状物上固定一点，并从那一点向任何方向画线。你

会发现，所有的线都具有同样的弯曲度。 
根据帆船发生的情况来判断，地球不是圆柱体而是一个

球体。它是一个巨大的球体，处于更为巨大的天球中央。惟

其如此，我们在任何时候所能看到的一小块地球才会显得是 
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球面上各个方向的弯曲度相等 

平的。 
但是，这仍然给我们留下了一个问题，那就是当我们向

四周行走时，为什么不会滑倒呢？为什么空气和海洋不滑动

呢？还有别的东西能证明地球的形状吗？有的。不过我们必

须重新回到天空的问题上去。 
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4.  地 球 的 阴 影  

 
 
 
 
 
月亮时常会失去它的光亮。这时，一个黑影缓缓穿过月

面，我们只能看到朦胧、暗淡的红光。不一会儿，影子移动

过去了，月亮又恢复原状，依旧那么光辉、明亮。这种现象

被称为“月食”。 
古代，每一次“月食”都使人们感到恐惧。人们以为月

亮会永远变暗了，而谁也不希望在夜晚失去这有用的月光。 
那些细心观察天空的人确信这种情况并不会发生。他们

注意到，每一次月食都发生在满月之际，从不在其它时间发

生，而且并非每一次满月都发生月食。 
研究天空的古希腊人知道，满月时，月亮和太阳位于地

球的两侧。阳光照亮了地球和月亮朝着太阳的一面。因此希

腊人所看到的月亮如同一个丰满的圆形发光物体。不过，假

定某一时刻地球正好处在月亮和太阳中间，且三者几乎连成

一直线时，那么，阳光必须穿过地球才能到达月亮。当然这

是不可能的，所以此时阳光不能照到月亮上。 
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月食 

另一种说法认为，这是地球投射的一个面影。在发生月

食的时候，地球的阴影投到月亮上，使月亮黯淡无光。满月

时，如果月亮正好运行进入地球的影子中，太阳光就照不到

月面。在这种情况下，就会出现一次月食。 
当地球在月亮上投下阴影的时候，我们就会发现一些关

于地球形状的情况。我们首先注意到，地球阴影的边缘是一

条弧线，看上去恰象圆周的一部分。 
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古希腊人曾观察过发生在天空不同部位的月食，他们观

察过在高空或低空，或者在地平线上出现月食时的情况。当

月亮处在不同位置发生月食时，太阳光虽然从不同的角度照

射到地球上，但地球阴影的形状是从不改变的。所以，无论

月亮处在什么位置发生月食，当地球的阴影扫过月亮时，看

上去总象是圆周的一部分。 
这说明，地球的形状使它在任何可能范围内都能投射圆

形的阴影。因此地球只可能具有一种形状，即球形。 
公元前 450 年，一位居住在意大利南部的古希腊学者菲

洛雷厄斯最终证实了这一设想。他列举了所有的根据：星星

的变化、船出发后渐渐消失的状况，以及月食时地球的阴

影，从而得出一个结论：地球是一个球体，这个球体位于比

它大得多的天球的中心。 
就我们所知，菲洛雷厄斯是第一个指出地球是球体的

人。 
尽管这样，仍然有一些疑问。如果地球是球形的，并且

我们都生活在它的上面，那为什么我们不会稍一走动就在上

面滑倒呢？为什么海水不会流失，空气不会飘散呢？ 
让我们再想一想：物体是向下降落的。如果我们抛起一

件东西，它会自动坠落。但我们所说的“向下”是什么意思

呢？假定地球是一个球体，那么，物体下落的方向就是朝着

地球中心的。 
对于地球上的每个人来说，不论他站在什么地方，情况

都是如此。一个人也许站在地球的某一面，或站在相反的另

一面，或者在其间的任何一点。但无论他站在那儿，他和周

围其它物体一样，都受到地心的吸引。地心总是在他脚下的

方向，他的脚似乎是“向下”，而他的头则是“向上”的。 
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大约在公元前 350 年，古希腊学者亚里士多德清楚地指

出了这一点。亚里士多德的论点是，任何物体都受到地心的

向下的引力，由此而证明地球只能是圆的。 
这也说明了为什么海水和空气都能依附在圆形的地球

上，不流走也不飘散。无论它们在哪儿，它们都“向下”地

被拉向地心。 

 

向下是朝着地心的方向 

 

 



 

 23

 

5.  地 球 的 大 小  

 
 
 
 
 
在亚里士多德时代以后，学者们都赞同地球是一个球

体。然而这个球体有多大呢？ 
一种办法是由人用步行来测量。假定一个人围着地球绕

行，最后回到出发点，如果他留意自己走过的里程数，就能

知道地球的大小了。 
但这是无法做到的。一个人不论向任何方向步行，他最

终都将面临大海，如果继续前行，必须乘船航行几千英里横

渡海洋。但古希腊尚没有能够远航的船只。 
有没有办法使人们只需在家里便可以得知地球的大小

呢？一位名叫埃拉托色尼的希腊学者在公元前 240 年左右，

找到了这样一种办法。 
他是这样推论的…… 
假定地球是一个球体，太阳光必定会从不同的角度照到

它的不同部分。设想你处在世界的某一部分，太阳在某一时

刻正当头顶，阳光径直照射到你身上。但是地球表面是弧状
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的，因此，照射到距你几百英里之外的阳光，是倾斜着照射

的。这地方离你越远，阳光的倾斜度越大。根据太阳投射的

阴影就能测量出它的斜度。 
假定你把一根木杆直上直下地插在地里，如果阳光正好

从上方笔直地照射下来，木杆不会投射出影子。如果阳光微

斜地照射下来，木杆就会投射出一个短短的阴影，倾斜度越

大，阴影越长。 

 

推测地球的大小 

假如那样，可以设想把两根尺寸相同的木杆分别插进相

隔 500 英里的两地的土地里。如果太阳在某一时刻处于其中

一根木杆的正上方，这根木杆就不会有阴影投射出来，同

时，因为阳光倾斜地照射到另一根木杆，它将投射出短短的

影子来。 
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如果地球是个非常巨大的球体，在 500 英里的范围内，

它的表面仅有微乎其微的弯曲。太阳光只是稍稍倾斜地照射

到另一根木杆上，它只能投射出很短的阴影。如果地球相当

小的话，那在 500 英里的范围内，地球表面的弯曲度是比较

大的，另一根木杆就会投射出较长的阴影。 
由于地球上遥遥相望的两个不同部分的阴影有差异，只

要知道它们相隔的距离，就能用几何学测算出地球的大小

了。 
埃拉托色尼得知，在 6 月 21 日这全年最长的一天中午，

把一根木杆插进基纳（埃及南部的一个城市）的地上，它不

会投射出阴影。当时，

埃拉托色尼在埃及北

方 城 市 亚 历 山 大 工

作，他又得知，在同

一天把木杆插进亚历

山大的地面，可以投

射出一段阴影。他还

知道从基纳到亚历山

大的距离是 500 英

里 *。 

根据这些资料，

他计算出地球圆体的

周长是 25000 英里，平均直径有 8000 英里。 
并非人人都赞同埃拉托色尼的推测。许多古希腊学者认

                                                        
*  国内有的图书也提及此例，人名为埃拉托斯芬，测量地为亚历山大

和阿斯旺。——译者 

地球的大小 
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为他推测的地球大得难以想象。有些人得出了新的计算结

果，断定地球的圆周至多只有 18000 英里。这个数据似乎使

大多数古希腊学者更能接受。约在公元 150 年左右，一位名

叫托勒密的古希腊天文学家在他所著的一本地理书里引用了

这个较小的数字。这本书被认为是关于这一问题的定论。

此后一千多年，学者们一直认为托勒密是正确的。 
十五世纪，地球形状的问题变得非常重要。西欧人非常

想与远东大陆进行商业贸易，他们想与印度、中国、日本以

及东南亚岛屿进行贸易，这一地区被统称为东印度地区 *。 
在那遥远的东方大陆上，盛产丝绸、香科以及欧洲人需

要的许多物品。令人遗憾的是，找不到通往东印度地区的捷

径。一条能够到达那里的陆路长达数千英里，但陆上旅行在

那个年月是非常艰苦的。除此以外，旅途中经过的许多国家

对欧洲人还抱有敌意。 
从海上也许能比较顺利地到达东印度地区，但谁都没有

把握怎样才能到达那里。一条可能的路线是乘船绕过非洲。

但在那时，谁也不知道非洲的形状和大小。从 1418 年开始，

葡萄牙派遣船只到非洲海岸探险。七十年以后，直至 1487
年，葡萄牙的一位探险者才最终到达了非洲南端。 

其间，一个意大利的航海探险家克里斯托芬·哥伦布怀

疑从非洲绕行的必要。到达非洲南端的路程是那么遥远，而

后还要向北经过同样遥远的路，才能到达东印度地区。或许

还有一条比较短的路线。 
从欧洲西端到亚洲东端相距数千英里。那数千英里的陆

地依循球状的地球而呈曲面，或许，它们几乎环绕地球一

                                                        
*  即印度及其邻近地区——译者 
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周，差不多在另一方向相毗连。 
如果那样的话，从欧洲径直地向西航行到达东印度地

区，走这条路不是更快一些吗？ 
这取决于地球的大小。 
假定地球象埃拉托色尼所说的那样，周长是 25000 英里，

而从西欧到东印度的陆地距离是 9000 英里，那么，哥伦布要

向西航行 16000 英里才能到达亚洲。而在那时，没有船只能

够完成这次远航。 
但是，假定地球象托勒密所说的那样，周长仅仅是 18000

英里，在陆地上从西欧走到东印度地区的距离是 12000 英里，

那么，乘船横渡海洋的路程仅为 6000 英里。亚洲东部和欧洲

西部都有岛屿，如果把它们也考虑进去的话，乘船从欧洲到

东印度地区也许只有 3000 英里的路程。 
哥伦布使西班牙国王和王后相信，这段距离仅仅有 3000

英里。1492 年 8 月，他率领三艘船启程向西航行。 
哥伦布恰恰是错的，东印度地区比他想象的要远得多。

他并不知道，有一块巨大的陆地横亘在欧洲与亚洲之间。

哥伦布把那块大陆的东部边缘误认为设想中的亚洲东部岛

屿。 
1492 年 10 月 12 日，哥伦布到达了一个他认为离东印度相

当近的小岛。他继续乘船去探究一些比较大的岛屿，那些岛

屿今天被称为“西印度群岛”，这是由于哥伦布的错误造成

的。哥伦布把他在这些岛上发现的人称作“印第安人”，我

们至今还这样称呼那块大陆上的土著后裔。 
尽管哥伦布直到 1506 年去世的那一天为止，还确信他到

达了东印度，但其它人则不这样肯定。他发现的大陆与那些

通过陆地到中国旅行的人所描述的情景毫无相似之处。
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1492 年的世界地图 
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有的人认为哥伦布发现了新大陆。指出这点的是第一批

探险者中的一位意大利航海家阿梅里卡斯·维斯普塞斯。一

位德国地理学家马丁·沃尔塞缪勒肯定了这种说法。1507 年，

他建议把那块新大陆命名为美洲（America），以表示对阿梅

里卡斯（Americus）的敬意。 
在这同时，葡萄牙人已乘船绕过非洲到达了东印度地

区。西班牙人只是到达了新大陆，那里不象东印度地区那样

富饶和开化。 
可是，有一个名叫费迪南德·麦哲伦的葡萄牙航海者感

到，自己在忠诚地服务了几年之后，被他的政府哄骗了。他

一怒之下到了西班牙，告诉西班牙国王：除了绕过非洲之

外，还有一条道路能到达东印度地区，毋需与葡萄牙发生冲

突，但这必须通过美洲继续向西航行。 
1519 年，麦哲伦率领一支有五艘船的船队启航了。他来

到南美，开始寻找一条穿过它的道路。最后他到达了这块陆

地的南端，并穿越了一条狭窄的通道，那条通道今天被称为

“麦哲伦海峡”。 
在通道的那一端，他遇到了另一片海洋。他趁风平浪静

的日子花费了几周时间乘船横渡这片海洋。麦哲伦把这片新

的水域称作太平洋，因为他觉得这一片海洋是温和的、平静

的。尽管太平洋也象其它海洋一样有许多风暴，但这一名称

一直沿用至今。 
麦哲伦发觉太平洋是巨大而杳无人烟的，他乘船航行了

九十九天还没有看见陆地。水手们粮尽水绝，在他们到达关

岛这个小岛并得到接济之前，已经濒临死亡。接着，船只继

续航行，到达了菲律宾群岛。此后，麦哲伦在与当地居民的

一次争执中被杀死了。 
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麦哲伦之死 
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从月球上看到的地球 
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探险队的其它成员继续前进，经过三年航行，终于在

1522 年返回西班牙。出发时的五艘船只有一艘到达了终点，

而且船上仅剩下十八个人。 
麦哲伦的探险队进行了首次环游世界的旅行，他的记录

终于证明了地球有多么大，同时也证明了，一千八百年以前

埃拉托色尼利用影子计算出来的结果是正确的。地球的周长

是 25000 英里，托勒密和其他认为地球要小得多的人都是错

误的。 
假如没有地球不如它实际大这样的错误想象，哥伦布就

不可能认为向西航行是可行的，美洲也许在很长的一段时间

内都不会被发现。错误常常是正确的先导。 
麦哲伦的旅行并没有使探索地球形状的故事宣告结束。 
从 1961 年开始，人类被送进环绕地球的运行轨道。他们

开始了穿越太空的旅行，行程越来越长，离开地球也越来越

远。1969 年，人类登上了月球。人们从外层空间所看到的地

球就象空中的一个物体。他们能看出它是球形的。世界上其

他的人也同样能看到从外层空间拍摄回来的照片。 
地球是圆的。大约在二千五百年前古希腊学者依靠研究

星星、船只和月食而推断出的这个结论是完全正确的。 
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